歷史上令人痛心疾首的毀畫史

　　不錯，是毀畫史，而非繪畫史。古往今來，我們歷代對文物毀滅的“敗家史”，實在觸目驚心。印象中，有人寫過盜墓史、國寶流失方面的書，但對傳統文化的這部“敗家史”，好像還鮮有人涉及。

　　張大千臨摹的敦煌畫像，不可避免的對敦煌壁畫造成了一定的損傷

　　史料記載，中國書畫就曾經歷過六七次大浩劫，秦始皇“焚書坑儒”、漢末董卓之亂等等還不算在里頭。1500年前，南朝梁元帝蕭繹一生酷愛書畫，內府收藏，遠超前代。不幸江陵陷落，蕭繹將所藏法書名畫和圖書典籍二十四萬卷付之一炬，本人也欲跳入火中，與之同歸于盡。他被宮女們拉住，氣得拔劍亂砍殿柱，悲慟欲絕，哀嘆“儒雅之道今夜窮矣”！

　　公元589年，隋煬帝楊廣下揚州，浩浩蕩蕩，把東都洛陽妙楷臺、寶跡臺里珍藏的法書名畫全部帶了過來，一路“得瑟”得不輕。不料中途翻船，收藏大半落水……剩下來的東西，后來輾轉為秦王李世民所得，他命手下宋遵貴隨船將其護送至長安。途中沿黃河逆流而上，道經三門峽之砥柱，水流湍急，竟又遭滅頂之災。

　　唐代“甘露之變”，良臣李訓、王涯等被殺。詩人王涯家里收藏前世的名書畫，鑿垣暗藏，秘密得不得了?，F在滿門抄斬，被人推倒墻頭發現。大兵們不識貨，搜出書畫，把箱籠畫軸上的金玉鋸割下來，而將書畫全拋棄在路邊，任人踩踏。蘇軾有“君不見長安永寧里，王家破垣誰復修？”詩句，說的就是這一慘相?？上覀儫o法穿越，否則今年春拍的貨源就不愁了。

　　而宋代文藝繁榮，卻更是一部藝術毀滅的“傷心史”，我都無心羅列史實了。李清照的《金石錄后序》，是一篇有關藝術收藏聚散悲歡的千古名文，令人常讀常新?！昂蔚弥D而失之易也？”以后八百多年的滄桑巨變，戰亂頻仍，破壞總是大于創造，在在坐實了這一歷史傷痛。

　　自從敦煌莫高窟被發現，對其有意無意的破壞也一直不斷。據記載，民國十一年（1922年），當地政府安置白俄逃亡者五百多人到莫高窟居住，每天提供食物，任他們在洞內支床、安爐、生火做飯、刻劃涂抹，敲取唐宋窟檐、唐宋棧道的木結構當柴燒。他們把大批壁畫，包括著名的《法華經變》和《觀無量經變》大面積熏成烏黑。許多塑像上的貼金被刮去，刮痕密密麻麻。

　　抗戰時期，張大千到敦煌臨摹壁畫，在莫高窟住了兩年七個月，作摹本二百七十多件。他的臨摹，是用透明薄紙在墻上直接拷貝，方法一如描紅，不可能不對原作造成損傷。尤其對于那些粉化、起甲、漫漶、易剝落的壁畫，損傷更是嚴重。而且內行人挑選的臨摹對象，大都是壁畫中的精彩部分。

　　我覺得可笑的是1962年9月，文化部副部長徐平羽率領劉開渠、王朝聞等一行到莫高窟，策劃石窟加固工程。參觀洞子時，議論清代塑像，都說丑陋難看，竟在會上決定，把它們全部砸毀，從洞里清除出去。農民們抬著一件件砸下的斷肢殘軀往牛車上拋擲，然后拉到戈壁灘上丟棄……

　　萬惡的“文革”，對傳統文化的滅裂更是罄竹難書，這里就不多講了。單舉一個例子，錢君匋收藏趙之謙、吳昌碩等人的名家印章數百方，他視若生命，做好專門的錦盒一格格保存?！拔母铩敝斜怀夷米?，盒子統統被丟掉。令他聽了吐血的是，東西到倉庫后，千萬顆圖章放在一起，工作人員整理時是用煤鍬鏟的。有一副文徵明的對聯，在倉庫地上被人踩來踩去，過了很長時間才被好心人撿起。

　　同仁堂后人樂守勛先生是一位素養極高的鑒賞家，收藏甚富。故宮藏北宋薛紹彭刻唐摹《蘭亭》拓本，世稱“游相蘭亭”，原來就是樂先生的舊藏。2008年，我們在國家圖書館善本書珍藏展上意外重逢，十多年不見，不勝唏噓。他也由史家胡同一號搬到了城南新世界對面。先生盛情邀請我去其府上，我也得以獲睹許多珍品。

　　無意中談起書畫的毀壞，先生深有感觸，并說起親身經歷的一件事情。好像也是上世紀80年代，天津某文物公司有一書畫倉庫在做整理工作，大批字畫堆得山一樣高，幾乎碰到屋頂。有一天中午吃飯，工作人員忘記關燈，結果燈泡過熱，一屋子字畫全部燒光。中央派人調查，樂先生也去了。處理結果，大事化小、小事化了，有關人員竟都蒙混過關。時隔多年，樂先生仍是那樣痛心疾首：“我們的所作所為實在愧對祖先！”

提示：如注明原創稿件，未經允許請勿以任何形式轉載，違者追究法律責任。